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Estávamos na residência do Chico em Uberaba. 
Estábamos en la residencia de Chico en Uberaba. 
 
Seu estado de saúde não lhe permitia deslocar-se até o Centro. 
 Su estado de salud no le permitía trasladarse hasta el Centro. 
 
A multidão se comprimia lá na rua em frente, quando o portão se abriu, a fila de pessoas tinha alguns quarteirões. Foram passando uma a uma em frente ao Chico. 
 La multitud se comprimía allá en la calle del frente, cuando el portón se abrió, la fila de personas ya tenía algunas cuadras. Fueron pasando una a una frente a Chico. 

Pessoas de todas as idades, de todas as condições sociais e dos mais distantes lugares do País. 
Personas de todas las edades, de todas las condiciones sociales y de los más distantes lugares del País. 
 
Algumas diziam: 
 Algunas decían: 

- Eu só queria tocá-lo... 
 - Yo sólo quería tocarlo... 

- Meu maior sonho era conhecê-lo... 
 - Mi mayor sueño era conocerlo... 

- Só queria ouvir sua voz e apertar sua mão. 
- Sólo quería oír su voz y apretar su mano. 

 Uns queriam notícias de familiares desencarnados, espantar uma idéia de suicídio. 
  Unos querían noticias de familiares desencarnados, espantar una idea de suicidio. 

Outros nada diziam, nada pediam, só conseguiam chorar. 
 Otros nada decían, nada pedían, sólo conseguían llorar. 

Com uma simples palavra do Chico, seus semblantes se transfiguravam, saíam sorridentes. 
Con una simples palabra de Chico, sus semblantes se transfiguraban, salían sonrientes. 
 
Ao ver as pessoas ansiosas para tocá-lo, a interminável fila, 
a maneira como ele atendia a todos fiquei pensando: 
Al ver las personas ansiosas para tocarlo, la interminable fila, 
la manera como él atendía a todos me quedé pensando: 
 
"Meu Deus, a aura do Chico é tão boa... seu magnetismo é tão grande, que parece que pulveriza nossas dores e ameniza nossas ansiedades". 
 "Dios mío, el aura de Chico es tan buena... su magnetismo es tan grande, que parece que pulveriza nuestros dolores y ameniza nuestras ansiedades". 

De repente, ele se volta para mim e diz: 
 De repente, él se vuelve para mí y dice: 

- Comove-me a bondade de nossa gente em vir visitar-me. Não tenho mais nada para dar. 
 - Me conmueve la bondad de nuestra gente en venir a visitarme. No tengo más nada para dar. 

Estou quase morto. Por que você acha que eles vêm? 
 Estoy casi muerto. ¿Por qué usted encuentra que ellos vienen? 
 
Perguntou-me e ficou esperando a resposta. Aí, pensei: 
Me preguntó y se quedó esperando la respuesta. Ahí, pensé: 

Meu Deus, frente a um homem desses, a gente não pode mentir 
nem dizer qualquer coisa que possa vir ofender a sua humildade (embora ele sempre diga que nunca se considerou humilde). 
Dios mío, frente a un hombre de esos, no podemos mentir 
ni decir cualquier cosa que pueda venir a ofender a su humildad (aunque él siempre diga que nunca se consideró humilde). 

 Comecei então a pensar que quando Jesus esteve conosco, 
onde quer que aparecesse, a multidão o cercava. Eram pessoas de todas as idades, de todas as classes sociais e dos mais distantes lugares. 
 Empecé entonces a pensar que cuando Jesús estuvo con nosotros, 
donde quiera que apareciese, la multitud lo cercaba. Eran personas de todas las edades, de todas las clases sociales y de los más lejanos lugares. 

Muitos iam esperá-lo nas estradas, nas aldeias ou nas casas onde Ele se hospedava. 
 Muchos iban a esperarlo en los caminos, en las aldeas o en las casas donde Él se hospedaba. 
  
Onde quer que aparecesse, uma multidão o cercava. Tanto que Pedro lhe disse certa vez: 
 Dónde quiera que apareciese, una multitud lo cercaba. Tanto que Pedro le dijo cierta vez: 

"Bem vês que a multidão te comprime". 
 "Bien ves que la multitud te comprime". 

Zaqueu chegou a subir numa árvore somente para vê-lo. 
 Zaqueo llegó a subir en un árbol  solamente para verlo. 

Ver, tocar, ouvir era só o que queriam as pessoas. 
Ver, tocar, oír era sólo lo que querían las personas. 

Tudo isso passou pela minha cabeça com a rapidez de um relâmpago. 
Todo eso pasó por mi cabeza con la rapidez de un relámpago. 

E como ele continuava olhando para mim esperando a resposta, animei-me a dizer: 
Y como él continuaba mirándome esperando la respuesta, me animé a decir: 
 

 
- Chico, acho que eles estão com saudades de Jesus. 
 - Chico, creo que ellos están con nostalgia de Jesús. 

Palavras tiradas do fundo do coração, penso que elas não ofenderam sua modéstia. 
Palabras sacadas de lo profundo de mi corazón, pienso que ellas no ofendieron su modestia. 
 
A multidão continuou desfilando. 
La multitud continuó desfilando. 
  
Todos lhe beijavam a mão e ele beijava a mão de todos. 
 Todos le besaban la mano y él les besaba la mano a todos. 

Lá pelas tantas da noite, quando a fila havia diminuído sensivelmente, percebi que seus lábios estavam sangrando. Ele havia beijado a mão de centena de pessoas. 
Allá por las tantas de la noche, cuando la fila había disminuido sensiblemente, percibí que sus labios estaban sangrando. Él había besado la mano de centenas de personas. 
 
Fiquei com tanta pena daquele homem, nos seus oitenta e oito anos, mais de setenta dedicados ao atendimento de pessoas, que me atrevi a lhe perguntar: 
 Me quedé con tanta pena de aquel hombre, con sus ochenta y ocho años, más de setenta dedicados a la atención de personas, que me atreví a preguntarle: 

- Por que você beija a mão deles? 
- ¿Por qué usted besa la mano de ellos? 
A humildade de sua resposta continuará emocionando-me sempre: 
 La humildad de su respuesta continuará emocionándome siempre: 

- Porque não posso me curvar para beijar-lhes os pés. 
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